Hvis hiphop i dag er den mest populære og kommercielt succesfulde musikstil i verden, er genrens historie en historie om overvindelse og modstand som en ægte livsstil - direkte forbundet med identitetsbekræftelsen af sorte unge i periferien af USA og andre større byer i verden. For ud over det musikalske aspekt har hiphop bygget sig selv, vokset og vundet verden som etbevægelsen i virkeligheden: en bred og mangfoldig kultur med kunstneriske arme, der involverer musik (historisk set kaldet Rap, selvom udtrykket "hip hop" i dag bruges til at henvise til stilen som helhed og omfatter bevægelsens generelle udsagn), dans og billedkunst som graffiti.

Unge mennesker på gaden i Bronx i begyndelsen af 1970'erne © Getty Images

-Hvad ved vi om hiphop-museet, der skal åbne i Bronx?

Selvom det næsten altid er upræcist objektivt at afgøre, hvor, hvornår og hvordan en kunstnerisk bevægelse blev født, forholder det sig anderledes med hiphop: Det er rimeligt at sige, at denne kultur blev født i Bronx i New York den 11. august 1973 på 1520 Sedwgwick Avenue. Og hvis det er muligt at udpege en "grundlægger" af hiphop, er det jamaicanske Clive Campbell, der ofte får denne titel,Det var på denne dag og på dette sted, at han første gang satte to pladespillere ved siden af hinanden og isolerede instrumentale dele af funkplader - især af James Brown - og discomusik, og ved at skifte fra den ene til den anden lykkedes det ham at forlænge tonerne og beatsne.

DJ Tony Tone og DJ Kool Herc i 1979 © Getty Images

-Punks, ska og hiphop: fotograf indspillede det bedste fra undergrunden i 1970'erne og 1980'erne

Efter sigende skete et sådant grundlæggende øjeblik i Bronx i august 1973, da Kool Herc var 18, og hans måde at kommentere og hylde danserne - som han kaldte "break-boys" og "break-girls" eller "b-boys" og "b-girls" - under sine optrædener til fester, hvor han holdt en rytmisk linje i mikrofonen sammen med det beat, han selv spillede, mens han opmuntrede dansegulvet, blev kaldt "rapping." II hiphoppens tidlige dage søgte DJ Kool Herc ikke kommercielle veje til at starte en karriere, men hans stil skulle få direkte og radikal indflydelse på navne som Grandmaster Flash og Afrika Bambaataa, to af genrens første virkelig populære kunstnere.

Gadefester var scenen for bevægelsens opståen i kvarteret

B-boys fester i Bronx i 70'erne © Rick Flores

-Metro i Bronx, NY, får vidunderlige mosaikker af sine ikoner

Hercs indflydelse på "scenen" var så stor, at alle DJ's til disco- og funkfester hurtigt begyndte at lede efter nye måder at sætte ild til festen på - og ligeledes på dansegulvene, hvor break opstod som en fundamental del af den spirende bevægelse. En af de mest legendariske dele af hiphoppens tidlige dage går tilbage til 1977, hvor et strømsvigt efterlod hele byen i mørke: flere butikker, der solgteLyd blev plyndret i mørket - og næste dag blev gadefester, der før kunne tælles på én hånd, mangedoblet til dusinvis.

Politi i New York foran en butik, hvor der blev begået indbrud dagen efter blackoutet i 1977 © Getty Images

-Brug 14 minutter på at se Djamila Ribeiro filosofere over Racionais MC's

Da disse tendenser begyndte at dominere natklubberne i anden halvdel af 1970'erne, holdt kunstnerne også store udendørs fester - som Grandmaster Flash gjorde det, allerede før den første rap-plade blev udgivet. Festerne samlede folk i en blomstrende scene, der var bestemt til at tage landet - og verden - med storm: denne overtagelse begyndte i 1979, daSugarhill Gang udgiver "Rapper's Delight", officielt anerkendt som det første rap-album i historien.

-Emicida bliver professor på et af Portugals bedste universiteter.

Sangen blev en af de mest spillede i landet og åbnede dermed et vindue, der kun ville vokse fra da af - som for eksempel med klassikeren "The Message" af Grandmaster Flash. Den talte sang, den markante rytme, der trækker indspilningen, teksterne, der på samme tid kommenterer virkeligheden og selve det at synge og danse, alt det, der skulle komme til at bestemme stilen, var der allerede, og så USA og derefter verdenblev introduceret til en genre og en bevægelse, der skulle blive en af de vigtigste nogensinde - såvel som til ønsker, stemninger og diskurser hos en del af befolkningen, der aldrig ville blive bragt til tavshed igen.

-Martinho da Vila udgiver 'Era de Aquarius' i samarbejde med rapperen Djonga, der synger om en bedre fremtid.

I løbet af 1980'erne kom den urbane og sociale sans til at hævde sig som væsentlige dele af stilen, og nogle af de vigtigste rapbands nogensinde vandt fra da af publikum - navne som Public Enemy, Run DMC, Beastie Boys og NWA dannede en slags guldalder for bevægelsen. I 1990'erne fik sådanne bands massesucces, og nye navne som MCHammer, Snoop Dogg, Puff Dady, Wu-Tang Clan, Dr. Dre samt Tupac Shakur og Notorious B.I.G. - der repræsenterede den historiske rivalisering mellem vestkyst- og østkystrappere, som skulle ende i tragedie med mordet på de to sidstnævnte - bekræftede hiphop som den mest populære genre i landet: stilen, der overtog fra rock som den bedst sælgende musik i USA og verden.

Public Enemy © offentliggørelse

Run DMC © Wikimedia Commons

I Brasilien

Hiphoppens vej i Brasilien ligner den oprindelige i USA, hvor den kommer fra de sorte periferier og overtager markedet med årene - men dens fremkomst finder allerede sted i begyndelsen af 80'erne som en direkte indflydelse fra den amerikanske bevægelse. Den første brasilianske scene er i São Paulo, især i møderne på 24 de maio street og São Bento metrostation, hvorfra nogle af de største navne inden for genren i landetI de senere år har navne som MV Bill, Negra Li, Emicida, Criolo, Djonga, Baco Exu do Blues, Rincon Sapiência og Mariana Mello, blandt mange andre, bekræftet, at brasiliansk hiphop er i gang med en proces, der ligner den i USA - at blive en af de mest indflydelsesrige og populære genrer i verden.land.

Racionais MC's er de største navne inden for national hiphop © publicity

Et marked i milliardklassen

I dag kommer de største musikkunstnere i verden fra hiphop - og bevægelsen er vokset til at blive hjertet i en virkelig milliardindustri, der omfatter produktion af endeløse produkter og markeder. Navne som Drake, Kendrick Lamar, Cardi B, men især Kanye West, Jay-Z og Beyoncé er blevet giganter i den amerikanske kulturindustri, der er i stand til at flytte økonomien ogændre landets kulturelle scene, som kun rockmusik engang kunne.

DJ Kool Herc i 2019 © Getty Images

Jay-Z og Beyoncé © Getty Images

-Jay Z bliver officielt hiphoppens første milliardær

Kanye West ved en koncert i Chile i 2011 © Getty Images

Den genre, der blev født i Bronx som et råb, der gav genlyd i verdens periferier, er nu den vigtigste musikgenre og del af kulturindustrien på planeten - og hvad fremtiden bringer, er stadig uvist: men den vil sandsynligvis komme fra talentet, ordene, rytmen og viljen og behovet hos en ung perifer til at tale rytmisk over et uimodståeligt og rasende beat.